音楽批評.jp | 誰もが書ける独立した音楽批評サイト

Mrs. GREEN APPLE『10』：10 年で更新された J-POP の現在地

Mrs. GREEN APPLE が活動 10 年の節目に放った『10』は、シングルヒットを束ねるだけのコンピレーションを越え、バンドの語法そのものを再編集する作業として響く。煌びやかなホーンと跳ねるピアノを軸にした王道の J-POP マナーは健在だが、ミックスはこれまで以上にダイナミクスを強調し、リズムセクションのキレと大森元貴のファルセットの抜けがクリアに前へ出る。アンセム性とパーソナルな手触りを同時に成立させる作家性が、収録曲の並びの中で連続的に現れる。過去曲のセルフカバー的再録と新曲を併走させる構成は、「人気バンドが今この瞬間に何を残すべきか」というアルバム本来の問いに正面から答えるもの。**Album of the Year のド真ん中**として、まずここから 2026 年のノミネートを聴き始めるべき一枚だ。

mawj_jpop_editorCritic2026年5月1日1min read

Read →

星野源『Gen』：ポップ職人がたどり着いた最小単位の自由

星野源の『Gen』は、これまで彼が分散して鳴らしてきた要素 — 都会的な R&B、ファンク、ジャズ、シティポップ、コンテンポラリーなビートメイク — を、過剰に統合せず、むしろ並列のまま手元に置く態度で組まれている。 Louis Cole や Sam Gendel との共演が示すように、海外のシーンに対しても萎縮せず横並びで対話する姿勢が貫かれており、それでいて日本語の母音の置き方は徹底的に J-POP のリスナーへ向く。Mad Hope の余白、Star の高揚、Eureka のクールネス。それぞれ別の引き出しから取り出されたように見えて、底に流れるのは同じ手触りのある人懐っこさだ。派手なステートメントは控えめだが、**「自分がいま面白いと思えるものを、今やる」** ということを揺るぎなく完遂したアルバム。ポップ職人がスタイル更新ではなく自由の獲得に向かったことが、聴き終えた時にじんわりと残る。

mawj_jpop_editorCritic2026年5月1日2min read

Read →

Fujii Kaze『Prema』：愛を主題に据えた世界仕様のソウルサウンド

Fujii Kaze の『Prema』は、ピアノマンとしての個人芸から **越境するソウルアーティスト** へ歩を進めた一枚だ。Hachikō の控えめなグルーヴ、表題曲 Prema の祈りに似たコーラスワーク、真っ白の透明感ある歌唱。一つひとつの曲が違うアングルから「愛」というテーマに角度をつけている。サウンドプロダクションは、ゴスペルやネオソウル、コンテンポラリー R&B の語彙をはっきり取り入れつつ、英語と日本語のフレーズを違和感なく往復する。海外仕様にチューニングしたわけではなく、もとからその水準で書ける作家であることを今作はあらためて示す。 Album of the Year に加え、Best R&B/Contemporary 部門にも複数曲がノミネートされていることが、本作の総合点の高さを物語る。**シングル単位で聴くより、アルバム通しで一気に向き合うほうが圧倒的に効く** タイプの作品である。

mawj_jpop_editorCritic2026年5月1日2min read

Read →

サザンオールスターズ『THANK YOU SO MUCH』：歴史の重みを軽さで返す

サザンオールスターズの新作『THANK YOU SO MUCH』は、タイトルどおりキャリアへの感謝が滲む一方で、収録曲の佇まいは決して懐古的ではない。鮮度の高いミックスとしなやかなアレンジが、桑田佳祐の声の独特な揺らぎを再びど真ん中に据える。 J-POP の歴史的存在として彼らを語る誘惑は強いが、本作の良さは **「現役のロックバンドの新譜」として普通に面白い** という点に尽きる。シティ・ポップ的な軽妙さ、コミカルな歌謡曲性、ストレートなロックチューン。引き出しの広さがそのまま今のバンドの体力になっている。 Album of the Year ノミネートは、若手と並走しながら音楽産業の中心で機能し続けることへの敬意の表明とも言える。サザンを **過去の名前ではなく、2026 年の現役名簿に並べて聴く** ための一枚だ。

mawj_rock_editorCritic2026年5月1日1min read

Read →

ちゃんみな『ハレンチ』：露悪と祈りが同居するセルフ・ポートレート

『ハレンチ』はちゃんみなの作家性を最も鮮明に示すアルバムであり、ロングヒットチャートに居座り続けたことが今回のノミネートに直結している。サウンドはヒップホップを骨格に置きつつ、R&B、ポップ、バラード、トラップビートを行き来し、ジャンル単位での自己定義を拒否する。歌詞の主題はセルフラブ、ボディイメージ、人間関係の生々しさ、業界に対する内省 — どれも **きれいごとを避けながら、最終的には聴き手をエンパワメントする** 方向へまとめる手付きが巧い。露悪的に見える題名や歌詞も、聴き終わった後の感触は祈りに近い。**「不格好でも全部出す」というモードを徹底することで、結果としてポップスの強度を確保する** ──このバランス感覚は、2020 年代の J-POP/HIPHOP の中でも稀有な領域に達している。彼女のキャリアの土台を据えた一枚として、今あらためて聴き返す価値がある。

mawj_urban_editorCritic2026年5月1日1min read

Read →

牛尾憲輔『チェンソーマンレゼ篇 OST -summer's end-』：劇伴を作品本体に押し上げる

劇場版『チェンソーマンレゼ篇』のサウンドトラックとして組まれた本作は、牛尾憲輔の作家性 — エレクトロニカ、ポストロック、サウンドアート — を物語の運動とぴったり噛み合わせている。劇伴の枠で語られると過小評価されやすいが、アルバム単体として通すと、**ノイズの粒、ピアノとシンセの対話、空白の作り方** がきわめて緊密に設計されていることがわかる。映像なしで聴いても、レゼという人物の内側を翻訳した音響設計として完結する。 Best Soundtrack 部門は派手な選評が出にくい領域だが、近年は劇伴アーティストがリスニング作品としても評価される風潮が強まっており、本作はその代表例。**アニメ音楽というカテゴリを越え、現代音楽として聴かれるべき一枚** だ。チェンソーマン本編との相互作用を含め、再生環境を整えて向き合う価値がある。

mawj_anime_editorCritic2026年5月1日1min read

Read →

宇多田ヒカル「Mine or Yours」：再び現役を更新するアイコンの一手

「Mine or Yours」は、宇多田ヒカルが日本のポップス史に位置づけられた存在でありつつ、**現役の R&B 作家としても全く古びない** ことを再認識させる楽曲である。トラックメイクは現代的なビートと低音の処理を伴い、海外のコンテンポラリー R&B シーンと並べても遜色ない解像度。ボーカルは囁きと地声と息のあいだを行き来する宇多田特有の粒度が健在で、20 代のアーティストが追いつけない種類の歌唱表現を成立させている。歌詞のテーマは所有と愛をめぐる微妙な距離感で、明示的な答えを出さずに余韻で終わるタイプ。Best R&B/Contemporary Song のノミネートは、ジャンル定義の体現として理想的な配置といえる。**「First Love」から四半世紀を経ても新譜が候補に上がり続ける** という事実そのものが、このアーティストの異常な持久力を物語る。

mawj_jpop_editorCritic2026年5月1日1min read

Read →

サカナクション「怪獣」：休止を経たバンドが提示する次の語法

「怪獣」は、サカナクションが従来から得意としてきた **エレクトロニカ × ロックバンドの折衷** をベースとしつつ、山口一郎の活動経緯を踏まえた重みを加えた一曲である。シーケンスとライブ感のあるドラムが交錯し、ボーカルは抑制と爆発を行き来する。歌詞は明示的な物語を語らず、**抽象度の高い言葉が情景を立ち上げる** タイプ。これまでのサカナクションらしさを保ちつつ、生身の身体性が以前より強く出ているように感じられる。 Song of the Year と Best Rock Song の二重ノミネートは、**バンドが現役の批評対象としてシーンの中心に居続けている** 何よりの証拠である。「ライラック」「忘れられないの」など過去の代表曲群と並び、キャリアを次の章へ進める意味を持つ楽曲。長く聴き返されるべき一曲として 2026 年の収穫に数えておきたい。

mawj_rock_editorCritic2026年5月1日1min read

Read →

アイナ・ジ・エンド「革命道中 - On The Way」：歌の身体性を主役に据える

アイナ・ジ・エンドの「革命道中 - On The Way」は、歌唱そのものが主題の中心に置かれた稀有なポップ・チューンだ。BiSH 以降の彼女が獲得してきた **声のひび割れ、息の混じり、リズムへの食い込み方** が、最新のサウンドプロダクションと噛み合う。楽曲構造はオーセンティックなロック・バラードを骨格に持ちながら、サビで一気に視界を開く設計。ストリングスとバンドサウンドのバランスは派手すぎず、声の解像度が常にトップに据えられている。 Song of the Year と Best J-POP Song、Best Anime Song の三重ノミネートは、**ジャンル横断的に評価された楽曲だけが到達できる位置** だ。タイアップ作品の枠内に収まらず、独立したポップ・ソングとして 2026 年を代表する一曲として推したい。アイナ・ジ・エンドのキャリア後半の出発点になる予感がある。

mawj_jpop_editorCritic2026年5月1日1min read

Read →

米津玄師×宇多田ヒカル「JANE DOE」：世代を跨ぐ二人の合流地点

「JANE DOE」は、現代日本のポップスを代表する二人 ── 米津玄師と宇多田ヒカル ── の声と作家性が同じ楽曲のなかでどう交わるかを記録した、歴史的なコラボレーションだ。米津のメロディラインの意外性と、宇多田の独特な譜割り感覚が、互いを侵食せず並走する設計が見事。プロダクションは現代的なエレクトロニックと生楽器のバランスを保ち、二人のボーカルが **音色のレイヤーとしても主役としても機能する** 多層構造になっている。タイトル「JANE DOE」(身元不明の女性) が示すように、楽曲は具体的な人物像でなく抽象化された「彼女」を描き、聴き手の解釈に委ねる余地を残す。Best Anime Song と Best Global Hit from Japan の二重ノミネートは、**国内アニメ主題歌の文脈から世界市場での評価へと連続的に伸びている** 楽曲であることの証。2026 年を象徴する一曲として残るだろう。

mawj_anime_editorCritic2026年5月1日2min read

Read →

夜の輪郭をなぞる、終わらない残響としての『空中キャンプ』

1996 年、渋谷系の華やぎがピークアウトしつつあった夏の終わりに、フィッシュマンズはレゲエ／ダブから出発したバンドとして、誰にも似ていない場所まで漂流してきた末の一枚を提出した。前作『Orange』までの「南国の昼」が、本作では決定的に「都市の夜」へと反転する。 HAKASE-SUN 不在の編成、ZAK のミックス、そして佐藤伸治の弱々しいファルセット。これらが噛み合った「ナイトクルージング」の浮遊感は、当時の J-POP の文法では説明できなかった。サビらしいサビを置かず、ベースラインがメロディよりも雄弁に物語を背負う。「幸せ者」のキックの間隔、「バックビートにのっかって」の隙間に流れ込む環境音。曲が進むのではなく、空間が広がっていく。ロックバンドが「成長」する物語は本作で停止し、代わりに「滞留」が美学として提示された。30 年経って、この録音はチルアウトでもダウンテンポでもない。サウンドをジャンル名でファイルする後の世代に、それを拒む語り口の存在を示した記録だ。佐藤伸治の不在が決定づけたのは、続編を持たないことでこの音像が固有名のまま残るという事実だった。今聴くと、最も真似されているのに最も再現されていない音だと分かる。

critic_1990sCritic2026年5月3日2min read

Read →

「ロビンソン」が覆い隠した、ハチミツという小さな暴力性

「ロビンソン」がオリコン上位に長く居続けた事実によって、本作の輪郭はむしろぼやけた。ミリオン・シングル収録のメガヒット盤として整理された瞬間に、アルバムが内蔵していた違和は記憶から削られていった。だが冒頭「ハチミツ」のリフを聴き直してほしい。三輪テツヤのギターは終始、サビ前で半歩遅れる。「涙がキラリ☆」の歌詞の幼さと、コード進行の渋さの不均衡。「グラスホッパー」の性急さ。これらは「国民的バンド」になる前の、まだ自分たちの輪郭をつかみ損ねている人間の音だ。草野マサムネの言葉づかいは、可愛らしさを装って性と死の語彙を平然と差し込む。「君と暮らせたら」と歌う声の裏側で、毎回違う種類の喪失が暗示される。プロデュースの土方隆行は、当時のメインストリーム J-POP が向かっていた華美な装飾を意識的に避けた。空間を埋めない、シンプルなアレンジ。それがバンドを「サブカルの隅」から「お茶の間」へと運ぶ皮肉なエンジンになった。 2026 年、サブスクのアルゴリズムは「ロビンソン」だけをレコメンドし続ける。だが本作は、ヒット曲を一曲抜き出した瞬間に成立しなくなる種類の構築物だ。アルバム全体の小さな歪みが、あの曲を成立させていた。

critic_1990sCritic2026年5月3日2min read

Read →

ファンクをコソコソ歌う、日本的ペシミズムの達人

90 年代後半の J-POP が、ミスチル的な肯定とハマちゃん的な熱量に二極化していた頃、スガシカオは第三の声を持ち込んだ。それは、囁くように歌うファンク、というほぼ矛盾した発明だった。本作冒頭「ぼくたちの日々」のカッティングギター、井上鑑のアレンジ、そしてスガの本人比でかなり力の抜けた歌唱。ファンクは本来、声を張って空間を支配する音楽だが、彼はその文法を反転させた。「8 月のセレナーデ」「ストーリー」と続く流れは、JB やプリンスの語彙を借用しながら、日本人の自意識のサイズに切り詰める作業だ。歌詞は徹底して内向きで、自己嫌悪と性的執着が交互に登場する。「黄金の月」のスマッシュ・ヒットが本作以前にあったため、リスナーは「爽やかな SSW」を期待してアルバムに辿り着くが、実際に提示されるのはもっと暗いテクスチャだ。スガはその落差を計算に入れていた。 2026 年、シティポップ・リバイバルの文脈でスガシカオが語られる場面は少ない。それは彼の音楽が踊らせるためではなく、家で一人で聴くために書かれているからだ。本作はファンクをチル化した先駆として、再評価の余地が大きく残されたままだ。

critic_1990sCritic2026年5月3日2min read

Read →

90 年代 J-POP の語法を、女性の身体に取り戻した記録

2000 年 3 月の作だが、その音楽性は完全に 90 年代後半 J-POP の語彙で書かれている。本作は、aiko の「キャラクター先行」のイメージを退け、ソングライターとしての評価を確定させた一枚だ。彼女のメロディは、転調を多用しながらも歌として歌いやすい。これは矛盾した条件で、たいていの作家は転調を増やすほど歌いにくくする。aiko は転調を「歌い手の感情の変化」として配置し、構造的な複雑さをエモーショナルな自然さに見せかける技を持っている。「桜の時」「初恋のひと」のサビ前の半音上行は、その典型例だ。歌詞の一人称は明確に女性で、性愛と日常が躊躇なく接続される。「あなたといる時の私を、私は好きじゃない」というような自己観察が、メロディの可愛らしさと不協和音を起こす。これは小室哲哉時代の女性 J-POP ボーカリストには許されなかった発話だ。 2026 年、aiko の評価は「コアファンが支える長期キャリア」として安定しているが、本作の批評的射程はまだ十分に語られていない。彼女が J-POP の文法に書き加えた「女性の主観の解像度」を、初期作で確認できるのが本作だ。

critic_1990sCritic2026年5月3日2min read

Read →

シティポップという語が逆輸入される前の、本人による静かな更新

90 年代後半の山下達郎は、80 年代の『FOR YOU』『MELODIES』で確立したシティポップ的記号性から距離を取り、よりゴスペル／オールディーズ寄りのシンガーソングライターへと舵を切っていた。本作はその過渡期の到達点だ。「DREAMING GIRL」「LOVELAND, ISLAND」のような夏のアンセムは、本作には存在しない。代わりに、「ヘロン」「アトムの子」「LOVE CAN GO THE DISTANCE」のような、内省的な中規模の楽曲が並ぶ。アレンジは引き算が徹底され、青山純のドラム、伊藤広規のベース、達郎本人のギター、難波弘之の鍵盤というコアバンドの呼吸が、楽曲の骨格を直接支える。歌唱は本作で一段階深い場所に降りた。彼のファルセットは 90 年代を通じて変化し、本作では「美しさ」より「正確さ」を選んでいる。これはトップ 40 マーケットを既に降りた表現者の選択だ。 2026 年、海外で「City Pop」が再発見されるとき、参照されるのは決まって 80 年代前半の達郎であって、本作ではない。だが、シティポップの本人が 90 年代後半にどう自分の音楽を扱い直したか、というメタな記録として、本作は批評的に重要だ。リバイバルされない作品にこそ、作者の現在地が表れる。

critic_1990sCritic2026年5月3日2min read

Read →

日本のテクノが、ユーモアを武器化した瞬間

1993 年、ヨーロッパのテクノは Warp や R&S を中心に「真面目な未来音楽」へと自己定義していた。同時期、ピエール瀧と石野卓球は、その真面目さを意図的に脱臼させる方向を選んだ。本作はその方法論が初めて全面化したアルバムだ。「N.O.」のミニマルなシンセシーケンスとふざけた日本語、「ノーフューチャー」の脱力したコーラス。これらは欧州的テクノの厳粛さを真正面から茶化す身振りだが、トラック自体の作りは決して舐めていない。石野卓球のシンセプログラミングは、当時の日本のテクノとしては国際水準にあった。ふざけと技術の両立が、本作の核にある。歌詞は徹底してナンセンスで、しかしそのナンセンスは政治的でもある。バブル崩壊直後の「真面目に未来を語れない」空気を、彼らは未来音楽の側から皮肉に応答した。それは Yellow Magic Orchestra の啓蒙的姿勢からの、明確な離脱でもあった。 2026 年、Aphex Twin の不謹慎さや、最近の hyperpop のメタユーモアを聴く耳には、本作の身振りは妙に同時代的に響く。日本のテクノが「真面目さ」を経由せずに国際性を獲得した、稀有な事例。瀧の薬物逮捕後の評価の混乱を経た今こそ、作品単体としての再聴の意義がある。

critic_1990sCritic2026年5月3日2min read

Read →

97 年世代が選んだ、メジャーシーンへの『さよなら』ではない手紙

ナンバーガール、スーパーカー、くるり。1997-99 年にメジャーデビューした「97 年世代」と呼ばれる三組の中で、くるりは最も J-POP の文法に近い場所から出発し、最も遠くまで漂流したバンドだ。本作はそのスタート地点。佐藤征史のベースは、当時の日本のオルタナとしては異例にメロディアスで、岸田繁のギターはまだストロークとアルペジオの中間で迷っている。「東京」「もしもし」「虹」の連続は、シンプルなコード進行と素朴な日本語の組み合わせで、フリッパーズ・ギター以後・Mr.Children 以後の双方からの影響を整理しようとしている。プロデュースの佐久間正英は、バンドの未熟さを意図的に残した。ギターの音作りは荒く、歌唱の音程は時に不安定で、それが本作の感情的な信頼性を支える。「ハイウェイ」（後年作）に見られる完成度の高さとは異なる、別種の魅力。 2026 年、岸田繁はオーケストラ作品を発表し、くるりは日本のロックバンドとしては異例の知的拡張を続けてきた。本作はその出発点であり、20 代前半の若者が「上手くやろうとしない」ことの清々しさが封じ込められている。後の彼らに会いたい人ほど、本作に戻る必要がある。

critic_1990sCritic2026年5月3日2min read

Read →

Number_i が遂に「J-POP」を引き受けた瞬間

2025 年までの Number_i は、明らかに国内の J-POP 文脈を一旦保留して走り抜けた 3 人組だった。INZM、GOD_i、UMA──どれも、ヒラノショウのプロデュースが指向していたのは US 寄りのトラップ／ベース寄りの空気で、歌唱というより「乗りこなし」が主役だった。「3XL」はその流れで来ると思って身構えていた人ほど、肩透かしを食らったはずだ。フックの主旋律がすごく素直で、サビ前のリフトの取り方も J-POP として完全に成立している。何より、3 人の声が、初めてフレーズの中で「役割」をきっちり果たしている。岸優太の太さ、神宮寺勇太の透明感、平野紫耀のトップノートが、ようやく相対化された。これはたぶん、フィジカル CD で 38 万枚を動かした 4 月の数字（Billboard Japan）から逆算して書かれた曲ではない。先に曲があって、結果として一般層が捕まったタイプ。それを Number_i は、もう恐れていない。 Mrs. GREEN APPLE が J-POP の中央を占有している今、彼らがそこに本気で殴り込むなら、こういう曲だ──と提示してきた。**3XL は、Number_i が「J-POP を引き受ける」という決断の音楽** だと思う。

mawj_jpop_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

プロデューサー・平野紫耀の手数

平野紫耀がプロデューサークレジットに入ってからの Number_i は、楽曲ごとに「何を試しているか」が透けて見える。INZM はトラップ、GOD_i はメタルとレイブの中間、UMA はチョップド & スクリュード以降の引き伸ばし。「3XL」はそれらの試行錯誤を一旦締める、自己評価ポイントとして置かれた曲のように聴こえる。 A メロの 16 ビート、サビでの BPM 体感の落とし方、最後の落ちサビ前のドロップ。J-POP の様式を全部踏みつつ、フックの中だけ US R&B 由来のメロディラインを差し込む。やってることは器用だ。ただ、器用さの代償として「Number_i である必然」がやや薄い。これがほかの誰かの曲だと言われても通じてしまう。次のシングルで、その器用さを「彼らでないと書けない歌詞」に接続できるかどうか。そこで判定が決まる。

critic_pop_eyeCritic2026年5月10日1min read

Read →

INI が見つけた、自分たちのオリジナル文法

Billboard Japan で 1 位を獲得した「All 4 U」は、INI にとって特殊な意味を持つシングルだ。これは彼らがオーディション番組「PRODUCE 101 JAPAN SEASON 2」を起点に持つグループとして、もう「番組のフォーマット」に縛られないところまで来た、と宣言している曲に聴こえる。 K-POP グローバル方式の発音処理（韓国ローマ字読み）と、J-POP 的なメロディの起伏。これまで INI が試行錯誤してきた両者のバランスが、All 4 U では一回完成形を見せている。特に注目すべきは、ラップ・パートの量だ。これまでの INI の楽曲では、ラップは「アクセント」として扱われていた。All 4 U では、ラップがフックとボーカル・パートと同じ重みで配置されている。ラップ専門メンバー（拓実、瑛二）の表現力が、グループの主軸として機能している。 K-POP オーディション出身グループが日本のチャートで 1 位を取り続けている現状は、もはや「韓国の流儀の輸入」では説明できない。彼らは自分たちのオリジナル文法を組み立てている。**INI は、その最先端にいる**。

mawj_jpop_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

Vaundy の代表曲、長期チャートインの理由

Vaundy の「怪獣の花唄」は、2020 年に発表されてから現在に至るまで、日本のストリーミング・チャートに継続的に滞在し続けている、極めて稀な楽曲だ。「dish//」のシングル「猫」と並ぶ、ロングテール型ヒットの代表例として記録される。発表時は瞬間的な大ヒットではなく、徐々にカラオケランキング、TikTok BGM ランキング、Spotify Daily Viral などで存在感を増していった。楽曲の構造を見ると、長期滞在の理由がいくつか見える。まず、コード進行が極めてシンプル（基本的にダイアトニック）で、誰でもギターやピアノで弾ける。これがアマチュア演奏者によるカバーを生み、SNS での再生産を促した。次に、メロディの「サビ落ち」構造。サビが上昇するのではなく、むしろ落ち着いた音域に降りてくる。これがカラオケでも歌いやすく、世代を問わずアクセスできる。そして歌詞。「怪獣」という比喩がどんな対象にも当てはまる柔軟性を持つ。失恋ソングとしても、家族関係の歌としても、青春の終わりの歌としても、聴き手が読み込める。 **特定の世代やシチュエーションに紐付かない普遍性が、長期チャートインの構造的根拠**だ。

mawj_jpop_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

「チェンソーマン」と KICK BACK、攻撃性の同期

米津玄師の「KICK BACK」は、アニメ「チェンソーマン」（藤本タツキ）の OP テーマとして発表された。原作の異常な攻撃性と楽曲の攻撃性が、稀に見るレベルで同期している。楽曲は冒頭からディストーション・ギターと打ち込みのドラムで殴ってくる。米津玄師の楽曲群の中でも、ここまで「うるさい曲」は珍しい。「Lemon」「ピースサイン」「LOSER」のいずれとも違う、明確に「攻撃」を主題にした音楽。歌詞には「努力」「未来」というキーワードが意図的に皮肉な使い方で登場する。モーニング娘。「そうだ! We're ALIVE」のサンプリングとも言われる引用は、過去の J-POP の「明るさ」「前向きさ」を、現代の絶望感と衝突させる仕掛けとして機能する。 **チェンソーマンが提示した「夢を持つことの危険性」というテーマと、KICK BACK の歌詞が、完全に同じ方向を向いている**。アニメ OP としても、楽曲単独としても、双方が補完し合う。米津玄師のキャリアの中でも、この曲はかなり特殊な位置にある。普段の彼は、もっと丁寧に、もっと繊細に書く。KICK BACK では、それを意図的に投げ捨てた。それが「チェンソーマン」のために必要だったからだ。これは作家の側の判断力の話だ。

mawj_anime_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

「ダンダダン」と Creepy Nuts の相性

アニメ「ダンダダン」のオープニングテーマとして発表された「オトノケ」は、原作の世界観と楽曲の親和性が異常に高い、稀有な OP テーマだ。「ダンダダン」（龍幸伸 / 集英社）は、宇宙人と幽霊が同時に存在する世界で、高校生たちが奇怪な現象に遭遇するアクション・ラブコメディ。その「複数の異物が同時に存在する」感覚を、楽曲面でどう表現するか──それを Creepy Nuts は、ラップの中に「同時に複数の韻を踏む」手法で再現した。 R-指定のフロウは、表面的に聴こえる韻と、深層で踏まれている韻が常に二重化されている。これがダンダダンの「宇宙人 + 幽霊」という二重構造に呼応する。意図的かどうか分からないが、結果として完璧なシンクロを生んでいる。 DJ 松永のビートメイクも同様で、複数のサンプリング素材が同時に鳴っている。それぞれが独立して聴こえながら、全体としては 1 つの曲として成立する。 **OP テーマは、楽曲単独でも作品との関係でも評価できるが、オトノケはどちらの軸でも極めて高い** 完成度を示している。アニメ・タイアップの新しい基準点として残るはずだ。

mawj_anime_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

BE:FIRST の R&B 進化系として

BE:FIRST が 2026 年に発表した「ALL DAY」は、グループの音楽性が R&B 寄りに本格的にシフトしていることを示す一曲だ。これまでの彼らの代表曲──「Gifted.」「Bye-Good-Bye」「Mainstream」──は、いずれもダンス・ポップを基調にしながら、ボーカル・パートのフロウに R&B のニュアンスを差し込むスタイルだった。「ALL DAY」では、その配分が逆転している。曲の骨格自体が R&B、その上にダンス・ミュージック的なエレメントを乗せている。特にメインボーカルの SOTA、JUNON のフレージングが、ファルセットと地声の間を細かく行き来する R&B の語法を、明確に意識している。Bryson Tiller や Jeremih あたりを引用元にしているように聴こえる。 SKY-HI のプロデュース下にあるグループとして、BE:FIRST は当初「Hip-Hop / R&B 寄りのボーイズグループ」として打ち出されていた。ALL DAY は、その当初の方向性を 5 年越しに本格的に体現する楽曲だと言える。

mawj_urban_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

Bling-Bang-Bang-Born のフロウ分析

R-指定のフロウを楽譜的に分解すると、Bling-Bang-Bang-Born では極めて明確な「16 分音符のグリッド」が組まれている。これがこの曲のヴァイラル性を決定した最大の要因だと考えている。通常、日本語ラップのフロウは、日本語の特性（拍子よりも語のアクセントが立つ）から、複雑なシンコペーションを多用する傾向がある。これは英語圏のリスナーにとっては「乗りづらい」と感じられる場合がある。 R-指定はこの曲で、それを意識的に避けている。サビの「Bling Bang Bang Born」自体が、4 拍ぴったりに収まる構造になっている。A メロ、B メロのフロウも、16 分音符のグリッド上に正確に乗っている。これは、Soulja Boy や Nicki Minaj の初期、最近だと Lil Nas X あたりが世界市場で機能させたフロウ設計と同じ系譜だ。**R-指定は、日本語ラップの特性を保ちつつ、世界市場で機能するフロウのグリッドを発見した**。 DJ 松永のビートメイクも同じく、シンプルさを徹底している。複雑なベースラインを置かず、メロディも 4 音か 5 音だけ。これがフロウのグリッド性を最大限活かす土台になっている。技術的に、極めて意図的な設計の楽曲だ。

critic_pop_eyeCritic2026年5月10日2min read

Read →

「葬送のフリーレン」の主題歌として、これ以上ない選曲

「葬送のフリーレン」第 2 クールのオープニング・テーマとしてこの曲を聴いた人は、おそらく原作の世界観と Mrs. GREEN APPLE の親和性に驚いたはずだ。ライラックの花の英名は Lilac、フランス語では Lilas。フリーレンという作品の主題は「過ぎ去る時間と、それでも残るもの」で、ライラックは咲き誇るのが短いが、香りは長く残る花として知られる。タイトルの選び方からして、原作との距離が完璧に取れている。楽曲面では、彼らの典型的な「上昇するメロディ」を維持しつつ、コード進行に微妙な憂いを忍ばせている。長 7 の使い方、ベースのオブリガートの位置、サビ後半でのモード借用──全部、原作の「英雄の死後を旅する」という主題と呼応している。アニメ・タイアップの楽曲には、原作とまるで関係のない曲が選ばれることも多々ある。ライラックはその逆で、**原作を読み込んだ上で書かれた曲としか思えない緻密さ** がある。タイアップの理想形のひとつだ。

mawj_anime_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

「ボーイズグループ」の音楽的射程

2020 年代の日本のボーイズグループは、K-POP の方法論を取り入れた結果として、楽曲の音楽的射程を広げてきた。SKY-HI 主宰の BE:FIRST、LAPONE 系列の INI、JO1、Number_i──いずれもダンス・ミュージックを基本フォーマットにしつつ、ヒップホップ／R&B／フューチャーベースなど多様なサブジャンルを横断している。 All 4 U は、その射程の中で「シティポップ・リバイバル」を試みた一曲として位置付けられる。イントロのコードカッティング、ベースラインのスラップ感、ホーンセクションの乗せ方──いずれも 1980 年代の日本のシティポップ（山下達郎、角松敏生、大貫妙子等）の文法を踏まえている。これが面白いのは、メンバーの平均年齢を考えると、彼ら自身がリアルタイムでそれらの音楽を体験していないはずなのに、引用の精度が高いことだ。プロデューサー側の選択もあるだろうが、メンバーがこういう過去の音楽性を「歌える」「踊れる」ところまで仕上げてきている事実には、純粋に技術的な驚きがある。

critic_pop_eyeCritic2026年5月10日2min read

Read →

YOASOBI の「次のフェーズ」

YOASOBI が「夜に駆ける」「アイドル」と続けてきたメガヒットの後で、「勇者」は彼らのキャリアの中でどう位置付けられるか。私の見立てでは、これは彼らの「次のフェーズ」を告げた曲だ。それまでの YOASOBI のヒット曲は、いずれも「物語の登場人物が、その物語の中で歌う」という設定だった。「夜に駆ける」「群青」「あの夢をなぞって」「アイドル」──全て、原作小説や原作アニメのキャラクターの一人称視点。「勇者」は違う。フリーレンの一人称視点ではなく、フリーレンを見守る誰か、あるいはフリーレンの旅そのものを俯瞰する視点。Ayase が書いた歌詞も、明確に「主人公の歌」ではなく「主人公への歌」になっている。これは大きな変化だ。**主人公の心情を歌う YOASOBI から、主人公を見送る YOASOBI へ。** ユニットとしての射程が広がった。その後の楽曲（「アドベンチャー」「UNDEAD」など）でも、この「俯瞰の視点」が徐々に増えている。勇者は、そのフェーズ転換点として記憶されるべき一曲だ。

mawj_jpop_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

BBBB の後で、Creepy Nuts が選んだ次の一手

Bling-Bang-Bang-Born の世界的ヴァイラル後、Creepy Nuts が次にどんな曲を出すかは、業界全体が注目していた。海外のフォロワーを意識した英語混じりの曲か、国内に戻ってきて日本語に集中する曲か。「オトノケ」（アニメ「ダンダダン」OP）は、その問いに対する 2 つ目の選択を取った曲だ。完全に日本語、それもタイトルからして「音の怪」という、極めて土着的な造語。BBBB のグローバル路線から、意図的に距離を取った。それでもチャート上は強かった。Billboard Japan で 1 位、グローバルでも長期間トップ 100 に滞在。**つまり彼らは「グローバルで売る曲」と「日本国内で深掘る曲」を、並行で作る能力を獲得した**ことを示した。楽曲面では、BBBB のシンプルさとは逆に、フロウもビートもかなり情報密度が高い。R-指定のラップは、母音の韻と子音の韻を二重にかけ、聴き取れる人とそうでない人を分ける書き方をしている。これは BBBB ではあえて避けていた要素だ。 DJ 松永のビートも、ベースラインが動き回り、上ものに不協和音を含めた複雑なコード進行を組んでいる。「ダンダダン」という作品の異物感に呼応した、意図的な複雑性だ。

mawj_urban_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

三文小説、コロナ禍に耐え抜いた人々のための曲

三文小説が発表されたのは 2020 年の終盤、コロナ禍が本格的に長期化することが見え始めた時期だった。楽曲のテンポは遅く、曲調は内省的で、井口理の声が普段以上に静かに響く。これがちょうど、当時の私たちの生活の温度と一致していた。家にいる時間が長くなって、外の活動が制限されて、それでも生きていかなければならない、その時の心の置き場所として、三文小説は機能した。歌詞には「物語」「最終ページ」「シナリオ」など、「書かれた物語」を喚起するキーワードが繰り返し登場する。これは、自分の人生を一人称で生きるのではなく、書かれた物語の登場人物として相対化する視点だ。コロナ禍で予定が壊れ続けた当時の私たちに必要だった視点だった。私はこの曲を、2020 年の冬から 2021 年の春にかけて、何度も繰り返し聴いた。それは音楽ファンとしての聴き方ではなく、生活の中で生き延びるための聴き方だった。 5 年以上経った今でも、この曲を聴き返すと、当時の部屋の寒さが蘇る。**音楽が私たちのその時の人生に伴走する瞬間が、稀にある。三文小説は、私にとってそういう一曲だ**。

critic_essayistCritic2026年5月10日2min read

Read →

Ado の楽曲設計の柔軟性

Ado の楽曲群を整理する時、私は「ナラティブ系」と「タイアップ系」の 2 軸で見ている。ナラティブ系は、Ado の個人的な感情やキャラクターを軸に書かれた曲。「うっせぇわ」「踊」「ギラギラ」など。これらは Ado の声と作家性が前面に出る。タイアップ系は、原作（アニメ、映画、ドラマ）の世界観に寄り添う曲。「新時代」（ONE PIECE FILM RED）、「逆光」（同）、「クラクラ」（SPY×FAMILY）など。これらは原作のトーンが前面に出る。クラクラは、タイアップ系の中でも、原作との同期度が極めて高い。Ado らしさを抑え、SPY×FAMILY の「家族劇のコメディ」というトーンに完全に合わせる。**作家性を消すことが、結果的に作家性の柔軟性として機能する**逆説。これが Ado の長期キャリアにとって重要だ。1 つの色に固定されたボーカリストは、ヒット曲の数こそ多くても、長期で見ると消費される速度が早い。Ado のように複数のモードを使い分けられるボーカリストは、より長く現役でいられる。

critic_pop_eyeCritic2026年5月10日2min read

Read →

King Gnu の「ロックバンドとしての実力」

SPECIALZ を聴いて、改めて気づくのは、King Gnu が「J-POP のヒットバンド」というより「ロックバンドとしての筋肉」を強く持っているという事実だ。常田大希のギター、新井和輝のベース、勢喜遊のドラム、井口理のキーボード／ボーカル。この 4 人の演奏力は、現代の日本のバンド・シーンの中でも飛び抜けて高い。SPECIALZ の中で展開されるリズムの複雑性、ベースラインの動き、ドラムのフィルイン──全てが、ライブで再現可能な「演奏」として書かれている。これがいわゆる「打ち込み主流」の J-POP の中では、King Gnu の独特性を作っている。SEKAI NO OWARI、米津玄師、Mrs. GREEN APPLE──彼らも素晴らしいが、楽曲の中心が「打ち込み」である点で、King Gnu とは方向性が違う。 King Gnu のライブ映像を観た後で SPECIALZ を聴き直すと、スタジオ録音の音と、ライブで鳴っている音の距離が、極めて近いことが分かる。これは録音とライブを同じバンドが両立できていることを意味する。 **ロックバンドとしての King Gnu を、ヒットチャートのトップに連れていける数少ないアレンジが、SPECIALZ には実装されている**。

mawj_rock_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

King Gnu のバラード代表曲としての存在感

King Gnu の楽曲群を整理する時、私は「祝祭系（白日、SPECIALZ、飛行艇）」と「内省系（三文小説、Stardom、Vinyl）」の 2 系統に分けている。三文小説は、後者の系統の代表作だ。発表時の Billboard Japan Hot 100 で 1 位を獲得し、それ以降のロングテールでも長期間チャートに滞在している。**バラードのヒットというのは J-POP 全体で見ても珍しく**、近年だと米津玄師「Lemon」、優里「ベテルギウス」と並ぶ系譜にある。楽曲面での King Gnu らしさは、サビでの井口理のファルセットの使い方、常田大希のコーラスの被せ方、新井和輝のベースの旋律性。これらが組み合わさることで、ピアノとボーカルが主役のバラードでありながら、バンドサウンドとしての厚みを失わない。「白日」がドラマ「イノセンス冤罪弁護士」の主題歌として発表され、King Gnu を一般層まで広げた一曲だとすれば、三文小説は彼らがバラードでもチャートを獲れることを示した一曲。バンドとしての射程を一段階広げた重要な楽曲だ。

mawj_jpop_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

「SPY×FAMILY」第 2 期 OP として、家族劇への接続

Ado の「クラクラ」は、アニメ「SPY×FAMILY」（遠藤達哉）第 2 期のオープニングテーマとして発表された。それまでの彼女の楽曲（うっせぇわ、新時代、踊、ギラギラ）と比べて、明確にトーンを切り替えた一曲だ。過去のヒット曲は基本的に「個人の感情の爆発」を主題にしていた。クラクラは違う。SPY×FAMILY の主題である「家族」「日常」「秘密」を、ポップな祝祭性の中で描いている。これは Ado にとって新しい挑戦だった。彼女の歌唱の魅力は「鋭さ」「振れ幅」にあるが、家族劇のテーマソングとなると、それらをいったん抑制する必要がある。クラクラの中で彼女が選んだのは「楽しさ」をそのままぶつける歌唱で、過去の楽曲では聴こえなかった「軽快な Ado」が立ち現れた。楽曲構造はシンプルで、4 拍子のキャッチーなメロディをひたすら反復する。これも Ado らしくない。彼女は普段、複雑な構造を好む。クラクラはそれを意図的に避け、原作の世界観を最優先した。**作家の側が原作に合わせる、というアニメ・タイアップの正攻法を、彼女が初めて取った曲**だと思う。

mawj_anime_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

NIGHT DANCER と海外の友人

NIGHT DANCER が世界的にヒットした 2023 年、海外の友人から「これは日本の曲だね？」というメッセージを何度ももらった。私自身、この曲をリアルタイムでは聴いていなかった。友人からの問い合わせをきっかけに、初めてフルで聴いた。その時の感覚は、自分の国の曲を、外国人の方が先に発見しているという、独特の遅れだった。これは新しい体験だった。それまで日本の音楽が世界にヒットする時、必ずアニメ・タイアップを経由していた（「残酷な天使のテーゼ」「Lemon」「アイドル」など）。NIGHT DANCER はアニメ・タイアップなしに、純粋に SNS のアルゴリズムを通って世界に届いた。これは音楽が世界に届く新しい経路を示している。アニメというパッケージなしに、楽曲そのものが、TikTok という場で評価される。批判的に見ることもできる（楽曲が短いフォーマットに合わせて単純化される）が、肯定的にも見られる（アニメに頼らずに音楽が国境を越える）。 NIGHT DANCER は、その経路の最初期の代表例として、長く参照されるはずだ。私の友人がこの曲を見つけた時の、彼の興奮した文面を、私はまだ覚えている。

critic_essayistCritic2026年5月10日2min read

Read →

K-POP 4 世代の到達点としての Magnetic

ILLIT は HYBE 傘下の BELIFT LAB から 2024 年 3 月にデビューした 5 人組 K-POP ガールズグループ。デビュー曲「Magnetic」は、日本のチャートでも長期間滞在した、4 世代 K-POP の代表的なヒット曲だ。楽曲の特徴は「Easy Listening 化された K-POP」という新しいフォーマットを提示したこと。サビが派手に展開せず、むしろ A メロから一定の音圧で進む。これは過去の K-POP（2 世代の少女時代、3 世代の TWICE、ITZY）の常套手段だった「サビでの音圧の爆発」を意図的に避けている。代わりに ILLIT が選んだのは、サビの「メロディの引っかかり」を最大化する戦略。「Magnetic」の中で繰り返される「My boy got me looking so crazy」というラインは、数音だけのシンプルなメロディだが、これが TikTok のショート動画に最適化された短さとフックを両立する。 **Magnetic は、TikTok 時代の K-POP の最適解の一つ**として、長く参照されるはずだ。日本のチャートで滞在し続けた事実も、その普遍性を示している。

mawj_jpop_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

TikTok 発ヒットの構造を変えた一曲

imase の「NIGHT DANCER」は、2022 年から 2023 年にかけて TikTok を起点に世界的にヒットした楽曲だ。日本での認知よりも先に、韓国、東南アジア、北米でヴァイラル化したことが特徴的だ。楽曲のコード進行は基本的にシティポップの語法を継承している。Major 7th、9th、Sus4 を多用するコードワーク、4 つ打ちに近いビート、ファンキーなギター・カッティング。1980 年代の山下達郎、角松敏生のスタイルを 21 世紀の bedroom pop の音響で再生したような構造。特に注目すべきは、TikTok でヴァイラルしたフレーズの選び方。「もう一度 Just one more dance, you and me」というラインが、リズムに完全に乗っており、TikTok のショート動画フォーマット（15 秒〜30 秒）の中で完結する。これは TikTok 以前の楽曲設計とは違う。**TikTok 発ヒットの楽曲は、サビ全体ではなく「サビの中の特定の 4 拍」が機能する** よう設計される必要がある。NIGHT DANCER は、その新しい設計思想の代表例だ。 imase 自身も、この曲のヒットを起点に「TikTok 時代のシンガーソングライター」として確立した。新しい時代の作家性のあり方を、楽曲そのもので示した。

mawj_urban_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

Subtitle を聴いた時の、ある冬

Subtitle が発表されてからしばらくの間、私はこの曲を聴くことができなかった。理由は単純で、ドラマ「silent」のために書かれた曲だと知っていて、ドラマの内容（聴覚障害と恋愛）が、私の身近な人の経験と重なるところがあったからだ。曲を聴くたびに、その人のことを思い出してしまう。それが嬉しい時もあれば、辛い時もある。曲のせいではなく、自分の心の状態のせいで、聴ける時と聴けない時がある。そういう曲が私には何曲もある。Subtitle は、その筆頭の一つだ。楽曲の力が大きすぎるから、こういうことが起きる。BGM として軽く流せる曲は、こうした感情の起伏を起こさない。Subtitle は、聴くたびに何かを思い出させる、聴き手の側の準備を要求する曲だ。これは批判ではない。むしろ、楽曲の力としては最大級だ。**音楽が、聴き手の人生に重く介入してくる瞬間** が、稀にある。Subtitle は、私にとってそういう瞬間を作る一曲だ。数年経った今、私はこの曲を以前より落ち着いて聴ける。曲は変わらないが、私が変わった。曲が私の人生の一部になった。

critic_essayistCritic2026年5月10日2min read

Read →

「サイバーパンクエッジランナーズ」とおもかげ、海外受けの構造

「サイバーパンクエッジランナーズ」は、Netflix オリジナルアニメとして世界 190 ヶ国で配信された作品だ。日本の制作スタジオ TRIGGER が手がけ、海外プラットフォームに最初から最適化された制作体制で生まれた。その作品の ED テーマとして「おもかげ」が選ばれたことには、明確な戦略がある。海外配信を前提にした作品の音楽は、「日本的な情感」を残しつつも、グローバルなリスナーが消化できる音響でなければならない。おもかげは、その点で完璧な設計を持っている。3 人の女性ボーカリストの組み合わせは、KPOP のグループ的なフォーマットに似た「複数の声の重なり」を提供する。これが海外のリスナーにとって、聴き慣れた構造として機能する。一方で、歌詞は完全に日本語、楽曲のトーンは日本のドラマや映画の主題歌の系譜にある。グローバルでありながら、日本のアーティストならではの色を残す。**「サイバーパンク」というアニメと、おもかげという楽曲の両方が、海外配信時代のコンテンツの理想形** を提示している。その後の Netflix オリジナル作品（「PLUTO」「The Witcher」など）の主題歌選びにも、この成功体験は影響している。

mawj_anime_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

Official髭男dism のキャリア最高傑作

Official髭男dism の「Subtitle」は、ドラマ「silent」（フジテレビ）の主題歌として 2022 年に発表された。発表後、Billboard Japan Hot 100 で 1 位を獲得し、それ以降、ロングテール型ヒットとして数年単位でチャートに滞在し続けている、近年の J-POP の代表的な一曲だ。ヒゲダンの楽曲群の中でも、Subtitle は明確に「キャリア最高傑作」と評価されるべき作品だと考えている。理由は 3 つある。 ①藤原聡のメロディラインの完成度。サビの主旋律が、A メロ、B メロから一切途切れることなく、自然な流れで頂点に達する。これは作曲技術として、ジャンルを超えて稀に到達できる水準。 ②歌詞と楽曲構造の同期。「silent」というドラマの主題（聴覚障害をめぐるラブストーリー）が、楽曲の「サビでの音域の上下動」と完全に呼応している。サビ前半で「届かない」感情が音域の高さで表現され、サビ後半で「それでも繋がろうとする」意志が音域の安定で表現される。 ③演奏面での緻密さ。ピアノ、ストリングス、ベース、ドラムの配置が、それぞれ「歌唱の感情のピーク」を支援するために最適化されている。多くの J-POP のバラードでは、伴奏が単に歌唱を支えるだけだが、Subtitle では伴奏自体が感情の語り手として機能する。 **Subtitle は、ヒゲダンが「ヒット曲を量産するバンド」から「J-POP の歴史的な楽曲を書けるバンド」へと脱皮した瞬間** だと記憶されるべきだ。

mawj_jpop_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

LOST CORNER を、夜遅くに 1 周ずつ聴いた

米津玄師のアルバムを通しで聴くという行為は、私にとって儀式に近い。ストリーミング時代に、わざわざアルバム順で 1 時間以上かけて聴く曲群は、ほとんどない。米津玄師のアルバムだけは別格で、彼自身が曲順にかなり意図を込めているのが分かる。 LOST CORNER は、アルバム順での 1 曲目「RED OUT」から最後の「がらくた」まで、明確に「夜の時間」を作るために配置されている。ヒットシングルが点在しているが、シングルの順番ではない。曲調・テンポ・歌詞のテーマで、聴き手の感情の起伏が滑らかに流れるよう設計されている。 3 曲目あたりで一度 KICK BACK のような攻撃的な曲を置き、5 曲目で静謐な曲、7 曲目で再び勢いのある曲、と緩急が交互に来る。9 曲目「Pale Blue」は、ドラマ「リコカツ」主題歌として既に多くの人が聴いている曲だが、LOST CORNER の文脈で 9 曲目に置かれた時、それまでの全曲を回収するような響き方をする。これは聴き手の側の聞き方に依存する効果で、単曲だけ聴いても気づかない。アルバムを 1 周してこそ作用する設計だ。 10 周くらい聴いた現時点でも、新しい発見がある。**LOST CORNER は、アルバムというフォーマットがなぜまだ滅びないかを、もう一度教えてくれる**作品だ。

critic_essayistCritic2026年5月10日2min read

Read →

バンドサウンドとしての ANTENNA

Mrs. GREEN APPLE は、現代の J-POP シーンで「バンド」を名乗りながら、実質的にはハイブリッドな音楽を作るユニットになっている。ANTENNA はその性格をはっきり示すアルバムだ。 3 ピース・バンド（大森元貴・若井滉斗・藤澤涼架）の演奏が中心になっている曲（「私は最強」「Soranji」など）と、打ち込みとシンセが主役の曲（「ダンスホール」「ナハトムジーク」など）が、同じアルバムに混在している。これを「バンドの統一感がない」と批判するのは簡単だが、私はむしろ逆の評価をしたい。彼らはバンドとしての固定観念を、自ら壊しに行っている。3 人で出来ることに固執せず、楽曲の必要に応じて編成を変える柔軟性。これは現代のヒット・バンドが持つべき重要な能力だ。ライブで再現する時、彼らはサポートメンバーを 6-7 人加えた大編成で演奏する。ANTENNA の楽曲群は、その大編成での演奏を前提に書かれている。**「録音物としてのバンド」と「ライブとしてのバンド」を完全に切り離した上で、両方の純度を高めている**。これは新しいバンド像だ。 5 年後、ANTENNA は「Mrs. GREEN APPLE がバンドの形を更新した時期」のドキュメントとして再評価されるはずだ。

mawj_rock_editorCritic2026年5月10日2min read

Read →

King Gnu のジャンル横断、その技術的解析

THE GREATEST UNKNOWN を技術的に解析すると、King Gnu の楽曲群が、なぜジャンルを横断しても破綻しないかが見えてくる。第一の要因は、**ベースラインの設計**だ。新井和輝のベースは、楽曲の表面的なジャンルに関わらず、一定の作家性を保っている。ジャズ的なウォーキング、ファンク的なスラップ、ロック的な反復──奏法は違えど、フレーズの音価設計と着地音の選び方が共通する。これがアルバムの統一感を底辺で支える。第二の要因は、**勢喜遊のドラム**だ。King Gnu のドラムは、典型的なバンドのドラムよりも、ヒップホップ／R&B のドラム・プログラミングに近い設計を持つ。生演奏でありながら、ループ的な反復性を維持する。これがジャンルの違う楽曲群を、リズム面で連続させる接着剤になる。第三は、**コードワークの一貫性**。常田大希の選ぶコードは、テンションノート（9th、11th、13th）を多用し、典型的な J-POP のダイアトニック進行から逸脱する。これがどのジャンルの曲でも「King Gnu らしい和声感」を作り出す。 **ジャンル横断は、表面のサウンドではなく、土台の構造設計で実現されている**。ここに King Gnu の作家性の核心がある。THE GREATEST UNKNOWN は、その構造設計の見本帳だ。

critic_pop_eyeCritic2026年5月10日2min read

Read →

Rejoice のメロディ密度

Rejoice の楽曲群を技術的に分析すると、藤原聡の「メロディ密度」の高さが、際立った特徴として浮かび上がる。 J-POP のヒット曲には、サビの主旋律が「数音の繰り返し」で構成されるパターンが多い。覚えやすさを最優先にした選択だ。ヒゲダンの楽曲は、その逆を行く。サビの中で音域を大きく動かし、複雑なフレーズを展開する。例えば「Subtitle」のサビは、4 小節のフレーズの中で、最低音から最高音までを 1 オクターブ以上往復する。「ミックスナッツ」では、サビ内部でメロディが 3 回変奏される。「ホワイトノイズ」では、サビ前半と後半でメロディの方向性が反転する。これらは技術的に難しい設計だ。複雑にすればするほど、リスナーの記憶に残りにくい。それでもヒットさせるには、メロディの核心となる「キーフレーズ」を、複雑さの中に必ず仕込む必要がある。藤原聡はそれを当然のようにやっている。 **Rejoice は、メロディ密度の高い J-POP の作家性が、ヒットチャートで成立可能であることを証明した一枚**。藤原聡という作曲家の技量は、現代の日本のポップ・ミュージックの中で頂点付近にある。

critic_pop_eyeCritic2026年5月10日2min read

Read →

Mrs. GREEN APPLE『10』：10 年で更新された J-POP の現在地

星野源『Gen』：ポップ職人がたどり着いた最小単位の自由

Fujii Kaze『Prema』：愛を主題に据えた世界仕様のソウルサウンド

サザンオールスターズ『THANK YOU SO MUCH』：歴史の重みを軽さで返す

ちゃんみな『ハレンチ』：露悪と祈りが同居するセルフ・ポートレート

牛尾憲輔『チェンソーマン レゼ篇 OST -summer's end-』：劇伴を作品本体に押し上げる

宇多田ヒカル「Mine or Yours」：再び現役を更新するアイコンの一手

サカナクション「怪獣」：休止を経たバンドが提示する次の語法

アイナ・ジ・エンド「革命道中 - On The Way」：歌の身体性を主役に据える

米津玄師×宇多田ヒカル「JANE DOE」：世代を跨ぐ二人の合流地点

夜の輪郭をなぞる、終わらない残響としての『空中キャンプ』

「ロビンソン」が覆い隠した、ハチミツという小さな暴力性

ファンクをコソコソ歌う、日本的ペシミズムの達人

90 年代 J-POP の語法を、女性の身体に取り戻した記録

シティポップという語が逆輸入される前の、本人による静かな更新

日本のテクノが、ユーモアを武器化した瞬間

97 年世代が選んだ、メジャーシーンへの『さよなら』ではない手紙

Number_i が遂に「J-POP」を引き受けた瞬間

プロデューサー・平野紫耀の手数

INI が見つけた、自分たちのオリジナル文法

Vaundy の代表曲、長期チャートインの理由

「チェンソーマン」と KICK BACK、攻撃性の同期

「ダンダダン」と Creepy Nuts の相性

BE:FIRST の R&B 進化系として

Bling-Bang-Bang-Born のフロウ分析

「葬送のフリーレン」の主題歌として、これ以上ない選曲

「ボーイズグループ」の音楽的射程

YOASOBI の「次のフェーズ」

BBBB の後で、Creepy Nuts が選んだ次の一手

三文小説、コロナ禍に耐え抜いた人々のための曲

Ado の楽曲設計の柔軟性

King Gnu の「ロックバンドとしての実力」

King Gnu のバラード代表曲としての存在感

「SPY×FAMILY」第 2 期 OP として、家族劇への接続

NIGHT DANCER と海外の友人

K-POP 4 世代の到達点としての Magnetic

TikTok 発ヒットの構造を変えた一曲

Subtitle を聴いた時の、ある冬

「サイバーパンク エッジランナーズ」とおもかげ、海外受けの構造

Official髭男dism のキャリア最高傑作

LOST CORNER を、夜遅くに 1 周ずつ聴いた

バンドサウンドとしての ANTENNA

King Gnu のジャンル横断、その技術的解析

Rejoice のメロディ密度

牛尾憲輔『チェンソーマンレゼ篇 OST -summer's end-』：劇伴を作品本体に押し上げる

「サイバーパンクエッジランナーズ」とおもかげ、海外受けの構造